দিন যায়, মাস যায় বছর যায়- বিন্দু বিন্দু করে জমে কিছু শব্দ কিছু অনুভূতি। কার কি ক্ষত তাতে- কিইবা যায় আসে ওতে। কেইবা নেয় খবর কার, কষ্ট, মায়া, ছোট্ট চাওয়া আর। একান্তেই মরে একটি পাখি অবশেষে ডানা ঝাপটে, বয়ে যায় হাহাকার ভাল থাকার চেষ্টা একাকার। মন যে রুদ্ধ কপাট ঠাসা, কারও কোন ইচ্ছে নেই যে- সেখানে আসা। অবশেষে কঠিন কিছু শব্দে খোলে রুদ্ধদ্বার মনের আকাশে শব্দ ঘোরে, নতুন কিছু বার বার।